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Ansiedade

    Reflexão      Liberdade Poética      Filosofia da Ciência

Lea: "Professor… você tem um minuto? Eu tive uma viagem aqui.”

Prof. NEP: "Diga, o que foi? Sua voz parece… atravessada.”

Lea:  "Estava pensando; eu não sei se é uma ideia, exatamente. É mais… uma sensação que foi se 
tornando pensamento ao longo do tempo. Acho que começou lá atrás, no mestrado. Mas só agora fez 
sentido inteiro.”

Prof. NEP: “Gosto dessas ideias que demoram. Costumam ter raiz. Me conta.”

Lea:  “Tem chovido muito aqui.  Muito mesmo. E todo mundo fala como se fosse um infortúnio, 
acaso, um excesso. Como se fosse um evento fora da curva. Mas eu fiquei pensando… e se não for 
excesso?”

Prof. NEP: “Continua ... ”

Lea: “Retorno.”

Prof. NEP: “Retorno de quê?”

Lea: “De tudo que a gente foi empurrando para debaixo do concreto. A cidade, rígida, orgulhosa do 
próprio concreto, acredita na própria solidez como quem acredita numa promessa. Mas o concreto 
não absorve… ele devolve. E então tudo deságua. Derrama. Desce..”

Prof. NEP: “Você está falando de drenagem urbana ou de outra coisa?”

Lea: “Acho que algo mais profundo. E, ao mesmo tempo, dos dois. Ou de algo no meio. Porque não é 
só a infraestrutura que falha. É uma lógica inteira.”

Prof. NEP: “Que lógica?”

Lea: “Uma lógica muito… pequena. Umbilical, quase. As pessoas olham para a chuva como se fosse 
um problema só daqui, só de agora, só delas. Como se o mundo começasse na calçada e terminasse no 
portão.”

Prof. NEP: “E isso te incomoda?”

Lea  diz:  “Muito.  Porque  é  uma  percepção  que  impede  de  ver  o  todo.  Fica  todo  mundo  se 
perguntando: “Por que está chovendo tanto aqui?” e ninguém enxerga o que vem sendo feito, muito 
menos pergunta o que vai acontecer ao redor. Por que se choveu muito aqui? Onde irá faltar?”

Prof. NEP: “Você está falando de clima, de uma escala maior?”

Lea: “Também. Mas não só isso. Estou falando de arrogância mesmo. De um certo egocentrismo… 
como se a realidade tivesse de fazer sentido na nossa lógica de força, de poder e de sucesso. É um 
mergulho por uma sociedade tão firme, tão certa de si… que não percebe quando começa a ceder e 
escorregar, aos poucos… na inconvalescência das águas.” 
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Prof. NEP: “Inconvalescência?”

Lea: “Nem sei bem se pode ser usado assim. Mas a ideia é como se não fosse só a água. Como se fosse 
tudo. Uma espécie de recuperação torta… Um rearranjo forçado. Uma ressaca das escolhas que a gente 
chamou de progresso. Afinal, a água não adoece…, mas talvez revele o que já estava em colapso.”

Prof. NEP: “Isso é quente!”

Lea: “Eu acho que não. Acho que a chuva não é o problema. Mas a arrogância de achar que ela é 
isolada… isso, sim, impede a gente de enxergar o motivo real. Um acúmulo. De escolhas, de negações, 
de distanciamento. A gente foi se colocando fora do sistema… e agora estranha quando o sistema 
responde.”

Prof. NEP: “Interessante…”

Lea: “A gente ainda se coloca no centro. Como se o mundo fosse o centro. Como se a água fosse um 
problema externo. Mas o mundo é a extensão do próprio corpo.”

Prof. NEP: “Você está sugerindo que ...?”

Lea fala sobre a fala do Prof. NEP, como de costume...

Lea: “Isso mesmo: nós somos parte do mesmo sistema e não controlamos o fluxo… e, mesmo assim, 
insistimos em nos colocar fora dele.”

Prof. NEP: “Isso não é exatamente novo na ciência.”

Silêncio! 

Lea diz: “O que eu quero dizer é que, mesmo sem a gente nomear, a água fala, professor. O tempo 
inteiro. Mas ouvir… exige que a gente admita que não controla o fluxo. Talvez o problema nunca tenha 
sido a chuva.”

Prof. NEP: “Você está acompanhando o seu raciocínio?”

Lea: “Eu acho que sim. A nossa obsessão por conter o que só existe, o que acaba por fluir fora do 
nosso controle. É um problema de escuta. Porque a água não reconhece hierarquia. Ela atravessa. Ela 
ocupa. Ela encontra caminho onde não deveria existir caminho.”

Prof. NEP: "hm…e fala? Qual é a sua teoria?”

Lea: “E se a gente fosse menos muro e mais passagem… talvez a água não precisasse forçar passagem. 
Quanto mais a gente ignora… quanto mais a gente impermeabiliza… mais violento se torna o retorno.

Prof. NEP: “E… você acha que nós escutamos?”

Léa diz: “Não.  Porque talvez escutar exigisse admitir o óbvio: a gente não controla o fluxo. E assim 
a água insiste, tenta de novo. E de novo. E de novo. Até que já não seja mais possível chamar de acaso.”

Prof. NEP: “Então o problema nunca foi a chuva?”

Lea diz: “Sim! E enquanto nós não aprendemos a ser menos muro e mais passagem… menos barreira e 
mais corpo permeável… a água vai continuar mostrando.

Prof. NEP: “Mostrando o quê?”

Lea: “O que a gente insiste em não ver.”
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Prof. NEP: “Por escolha?”

Lea: “Não. Porque essa sempre foi a linguagem dela. E quando não escutam, Ela aumenta o tom.”

Prof. NEP: “Você sabe que isso dá uma tese”

Lea: “Sério mesmo? Achei que era só um devaneio de quem escolheu cuidar da casa.”

Prof. NEP: “Não. Isso é raiz.”

Lea: “Como um frondoso e ramificado Jequitibá.”

Prof. NEP: muda completamente de postura. Estava encostado no espaldar da cadeira. Aproxima-se 
da mesa e faz uma armação característica: apoia os cotovelos na mesa, fica de lado para Lea e encosta 
os dedos da mão esquerda nos dedos da mão direita, como se construísse um círculo. 

Lea: “Cresceu devagar. Fundo. Sem pressa. Mas agora… está inteiro.

Prof. NEP: “Gostei dessa prosa ... será que é possível calcular a quantidade de água que já passou por 
um Jequitibá em toda a sua vida?

Lea: “Entendi …”

Bem mais tarde, Lea já estava cuidando da filha e conversando com o marido, o Prof. NEP apagou as 
luzes da sua sala, encostou a porta, deu alguns passos para sair do laboratório. Parou em frente ao 
quadro de vidro e leu …

A pergunta que fica não é nova, mas insiste: se choveu tanto aqui, vai 
faltar onde? Onde está a água? A gente olha e vê o excesso. Mas talvez 
não seja excesso. Talvez seja retorno. A cidade, rígida, orgulhosa do 
seu concreto, acredita na própria solidez como quem acredita numa 
promessa.  Mas  o  concreto  não absorve,  ele  devolve.  E  então  tudo 
deságua. Derrama. Desce. Uma viagem por uma sociedade tão firme, 
tão certa de si, que não percebe quando começa a ceder, escorrendo, 
aos poucos, na convalescência das águas. Como se não fosse só a água. 
Como se fosse tudo. Uma espécie de recuperação torta, um rearranjo 
forçado, uma ressaca das escolhas que a gente chamou de progresso. A 
água não adoece.  Mas,  talvez revele o que já  estava em colapso.  E 
ainda  assim,  a  gente  se  mantém  no  centro  de  tudo.  Importante. 
Superior. Como se o mundo não fosse extensão do próprio corpo. Mas 
a  água  não  reconhece  hierarquia.  Ela  atravessa.  Ela  ocupa.  Ela 
encontra caminho onde não deveria existir caminho. E fala o tempo 
inteiro. Só que escutar exigiria admitir o óbvio: a gente não controla o 
fluxo. A minha teoria é simples, mas incômoda: quanto mais a gente 
ignora, quanto mais a gente impermeabiliza, mais violento se torna o 
retorno. Porque não é reação. É insistência. A água tenta de novo. E de 
novo. E de novo. Até que já não seja mais possível chamar de acaso. Talvez o problema nunca tenha 
sido a chuva. Talvez seja a nossa obsessão por conter o que só existe para passar. Enquanto a gente não 
aprender a ser menos muro e mais passagem, menos barreira e mais corpo permeável,  a  água vai 
continuar  o  seu  movimento.  Não por  escolha.  Mas  porque  essa  sempre  foi  a  linguagem dela.  E, 
quando necessário, ela eleva o tom.


